Tarbiyyah asrama. Sangat banyak kelemahan.
Mungkin kerana tiada set induksi untuk para pencoraknya.
Atau mungkin jiwa-jiwa lemah itu terlalu dikonkong.
Banyak perbezaan, antara mereka yang ditarbiyyah di rumah sendiri dengan asrama.
Sungguh banyak.
Setiap kembali untuk bercuti di rumah,
tangan ini sudah bengap dengan kerja-kerja rumah.
Ah..
"pagi...pagi jendela kena buka...bagi udara masuk dengan selesa..".
Mak selalu memberi tazkirah paginya.
"rezeki pun akan masuk.."
"pagi..pagi....kena buat ini...kena buat itu..."
Ahh. Rindu sungguh alunan tazkirah mak. Kadang menyusuk tangkai sanubari. Kadang mengeletek jiwa.
"anak aku ni....satu benda pun tak tau...suruh gi kenduri pun malas...suruh ni...suruh tu..semua tak tau..".
Ahhh. Mak oh mak. Kadang jengkel juga hati. Kawan cerita mak ni, kalau bukan makcik sebelah rumah. Makcik sebelah jalan. Makcik sebelah sana. Makcik sebelah situ.
"...emmm...nanti ko kahwin...tadak siapa datang...padan muka...masa tulah menyesal tidak sudah..masa tulah cakap gini...cakap gitu.."
Mak oh mak. Saya dah rindu buka jendela luas-luas. Bagi jelas suara burung berzikir. Angin bertasbih.
"...anak aku ni...entah apalah rezeki dia...pegang buku taulah...pegang penyapu...pegang parang...pegang cangkul...tapi pegang dapur...naya jadinya...dulu-dulu rajin sanga-sangatt...senang hati dibuatnya...pakaian abang dia..dia atur...pakaian adik dia...dia atur...sekarang ni...huhu...entahlah apa nasibnya.."
Mak oohhh mak. Saya dah inga ayat-ayat mak.
Mak. Lamanya tidak buka jendela luas-luas.
"...hah...belajar bagus-bagus...kita ni tiada harta...tiada mewah...tiada apa....buruk-buruk pun...kamulah permata hati mak...busuk-busuk pun orang lain kata...mak senang hati juga..."
Mak ooohh mak.
"...hah...ko ni...dah lah lambat kerja...cepat pulak nangis...belajar berdikari....kalau payah sangat, gitau mak..masalah duit, jangan simpan...jangan tunggu-tunggu...".
Mak ooooh mak. LCCT dah bosan tengok saya. Pegawai KTM pun dah kenal saya. KLIA saya dah hafal petanya. Tinggal pegawai imegresen jak yang tidak kenal saya. Sebab setiap kali turun flight. Pasti mata saya merah. Tudung saya serabai. Tangan saya pucat.
"...mak...tiada ilmu untuk bantu....belajar sendiri...susah camana pun...kita ada Allah yang mendengar...mak cuma doakan yang terbaik selalu.."
Mak ooh mak. Kenapalah jendela sini satu jak.
"mak....doakan saya selalu ya...halalkan semua...".
Mak ooh mak. Bila lah saya boleh baring-baring di riba mak.
